告别

告别分两种。有的是会再见的，有的却是永别。每次，我与奶奶告别，总觉得，我们都是要再见的。而每次再见，她都老了些。她油黑的发髻，不知何时已然不在，取而代之的，是丝丝稀疏的银发。她～手拄拐，一手撑着椅子，在家里慢慢地行来行去，做饭，热菜，叠衣服……而从什么时候开始，她竟然坐也坐不稳，躺在床上，连翻身也需旁人帮助。她说的话，也由原来抑扬顿挫的絮叨，渐变为虚弱无力的寒喧，成为重复无数次却无人可解的呓语，再是彻夜病痛的呻吟，直到说不出话来。