16岁的高干

1961年,年轻的共和国正遭遇空前的饥荒。我是那年从学校入伍的,开往部队前,母亲让我的妹妹徒步赶到新兵营,送去用手绢包裹着的两个煮熟的鸡蛋,再过几天是我16岁的生日。服兵役的驻地是在伏牛山脉一座山中的小镇。赶到连队时已是深夜,连长讲过话后开饭,炊事班抬出一大筐雪白的馒头,瞬间被饥肠辘辘的城市兵吃了个底朝天,把一旁的指导员看得直掉泪。