娘

站在红薯地头的女人 捡一把红薯藤 丢给刚犁完地的老水牛 汗水烘黑的草帽 丢在牛蹄子旁边 山峦清晰的十二月 土地锃亮的金黄色 女人的饭盒子 和犁头摆在一起 洒落的饭粒 吸引着偷偷踱来的黑蚂蚁。