妈妈,您真的快乐吗?

住我们前楼的老太太离婚了。她少说也七十了，精瘦、苍白，夏天常穿一身水蓝色，冬天罩着沉重的羽绒衣。喜欢在阳台上放越剧段落听，边修剪花草枝叶边轻声跟唱。她养一种不知名小花，小而羞怯，花梗细长，如美人垂头，专在盛夏里开，最特别的是，同一枝上开出的花有红有白，异常芬芳。