爱未离开

在我眼中，奶奶总是那么不近人情。当别人才刚咿呀学语还在老人腿上撒娇时，我却已被奶奶抱去田地顶着骄阳看爷爷耕地：当别人还拉扯着老人的衣袖奶声奶气地要吃糖时，我却已被奶奶塞好钱遣送到附近小菜场卖水果。奶奶的慈祥仁厚也只是“别人家的奶奶”，自小在乡下的我却经受着近乎严苛的成长训练。在奶奶的眼中我所有力所能及的请求都是软弱的表现。我喜欢吃桃子，但每次我的请求总遭到无情拒绝：“你多大了？菜场就在附近你自己去买!”炎热午后，那是怎样的骄阳，把黄瓜熟落，把云彩流淌。加上奶奶浓重的上海话和惊天的声响，空气仿佛愈加凝重闷热。“我…不去了。”