抵达或离去

一、暗夜车 ＂托马坐下来看海＂,这是小说《黑暗托马》的开头。布朗肖取消了阅读的寻常经验,没有过去,没有起点,也没有未来,这样的小说很适合动车里阅读。我经常来往于温杭沪铁路线上,我不是商人也不是政府官员,一年当中有那么四五次机会坐动车北上,四五次当中有两次去上海听音乐会,听完后第二天赶回来。