诗歌是一种声音

五岁之前，我以为世界上只有一种语言：荆门话。那是一种非常奇怪的方言，几乎每一句话里都有大量的弹舌音。我曾在一篇文章里这样感叹：谁能想到在这样一个深陷于中国内陆的地方，有这样一群生活在楚国故里的人正使用他们灵巧如簧的舌头轻言细语，或高谈阔论，发出近乎于意大利人或俄罗斯人的音调呢。