来自冬天的第一封信(外一首)

“来，就各饮一勺河水／作为冬天的路费。”——L日记我收到你寄来的一勺河水，整个下午都是湿润的，包括你的屋檐和树冠但鸟，已经飞走了。河流肥胖，温暖窗子里，是两把崭新的伞，挂在天空等一场信中的雨季。