长在自己的泥土里

既有别于南方过多的潮湿天气,也比北方少了些坚硬冷冽。身处不南不北不东不西的中部,县城的一切都仿佛因此变得模糊不清,没有特别的天气,没有特别的土地,甚至没有特别的青春。所有人都好似在以同一种模式生长。固定得好像破落教堂上永远不会响起的时钟,一眼就望得到尽头。其实年轻到哪都是不稀罕的吧。总有那么多的人在年轻着,稀罕的是青春本身。我常常在县城不多的几条街上行走。水泥公路常年未经修缮已经有多处破裂塌陷,但我仍是走着。