秋雨帖(四首)

我收割了我的父亲放下未喝完的面食开水药粒流干血，流干泪一口气撑着，从医院回到老屋等我收割。等我拿无边的黑做最后的孝敬等我装殓他干瘪的身体，干净的灵魂父亲熟了。熟得很透父亲是我土地上的一株麦子我把他收割完，又把这粒种子交给黄土。