致敬的里程——悼丁庆友兄

预料中的事情还是让人措手不及。 5月8日,去东营看望病重的丁庆友兄,在病房里,我已听到死神迫近的脚步。癌细胞溢出原发病灶,在颅腔和周身骨骼间加速复制,生命遭遇的摧残,像烧红的铁刺直抵人的心口。我找不到适当的话安慰他,我不知怎样把持故作平静的语调。他躺在那里,消瘦,孱弱,像一小把在灰烬中皱缩的火。他安慰我：“化疗坏了胃,我吃不下东西。现在是最难熬的时候,熬过这阵就好了。”他不知道，或说他不同意，死神正越过一道道防线。我能看出他素所谦抑的外表下深藏的坚毅和倔强。临走时，抓着他的手，我告诉他朋友们的关心。我说出一个个身在异地的朋友的名字。不奢望给他扭转终局的力量，只试图让他潮湿的眼睛看到增援的旗帜。