父亲,父亲

父亲蹲在棺材头的空地上烧纸，他已经与所有的吵闹无关了，自己避出了一爿空间，始终蹲在那一心一意烧，烧纸叨念，一夜之间，他身上本来就不多的肉剐骨了一样，穿在身上的衣服空出了地方。背窄成一小条条了，后背驼成了锅底儿。他一心一意给老伴儿烧那九斤九两纸，一下一下抬起手拂去落在老伴儿照片上的纸灰，