玫瑰红手套

班上新来了一个男孩，斯文腼腆，可能因为家境不好，总穿着一身水白的衣服。后来家访证实，的确如此，因为他家是回流移民，姊妹多，父母又是“老实巴交”的。我第一次到他家去，那是刚下过一场雨，屋子里湿漉漉、乱七八糟的，院子里满是鸡粪狗屎，让人无处下脚。