家书(五章)

雨夜,想起母亲雨水仿佛要把整个夜掏空。现在记忆只剩下聆听的耳朵,窗外只剩下一个声音。一盏始终拨亮的油灯,那是在墙角编织舞蹈的火苗,当张望的目光再次滑落,如今我多想抚摸到你穿针引线的干枯的手指。水面上花开花落,荡开日日年年的涟漪,白发的童谣已不在,纸剪的窗花已不在,每一寸步履蹒跚的身影都牵扯到心疼。