爆裂鼓手

黑幕鼓声响起。鼓槌击打着鼓皮，声音清晰，锐利。第二次击打声响起。接着是第三声，第四声。节奏逐渐加快。声声击打，最终汇聚到一处，听上去好似子弹出膛……格林厅拿骚乐队排练室晚上一间洞穴样的房间。墙壁是隔音的。房间中央是一台架子鼓。一名男子坐在架子鼓前，身上的白色T恤衫己被汗水浸透。他目不转睛地盯着自己的每一次击打。