摘要
1966年初夏,父亲响应兵团党委的号召,从北疆重镇石河子前往农一师,自愿报名支援农业第一线。六十年代的道路坑洼不平,原单位给我们安排了一辆车厢上撑起篷布的老解放大卡车,母亲带着3岁多的弟弟坐在驾驶室,其他人都坐在嘎吱嘎吱一路摇晃的大篷车里,虽然路途遥远、车辆颠簸,大篷车里也是闷热难耐,但我们几个孩子伴着嘎吱嘎吱的节奏一路欢笑着,如同坐在摇篮里,整整一周的路途都感到无比的欢快。一路上,父亲和我们几个孩子在大篷车里说着、笑着。困了,倚着车厢睡一会;累了,伸个懒腰或站起来摇摇晃晃地活动一下。进入南疆,一路上都是成熟的桑葚。
