老墙门(组诗)

初六之井这是新年，晨曦从远处赶来青青的苔衣光阴之井庭院中安坐父母安好——老人把上灶的豆芽洗成光亮我有一刹那的哽咽我用竹篮再一次打水水是密集的装了被灯红酒绿遗忘的暗色装了我的经年在井里，每个人都还长着前世的面容四十年后的新年初六这口水井远比我年轻。学墙门藤蔓和珠帘像年少时认识的自己只等有风来这里，青苔躲在看不见的另一侧手绘的蝉叫个不停——不闻不问我觉得每块石板的硬朗是因为学会了不呼吸地活着。