有福的花篮

一 这棵站在村中央的老柳树到底多大岁数了？梁庄堡的人谁也不知道。树皮斑斑驳驳的,有的地方都裂出了深深的壕沟,树冠西侧的枝杈明摆着枯了,一些新枝丫却又蓬蓬勃勃地长出。树腰足够五六个人合抱,到了离地有一架梯子高时又分成粗细相同的三根枝杈,每一杆也足够两个人合抱。三根粗壮的枝杆分头朝正东、西北、东南三个方向伸去,伸向正东的这杆一直从路的这面探到那面,枝繁叶茂,犹如一个几世同堂的大家族。其他两杆也不甘寂寞，枝条探向下边几户人家的屋顶，只是随着进城做工的主人的离去，院子里都空空荡荡悄无声息的，再什么也窥视不到了。