东海,东海

灰蒙蒙的天,几乎快掉下来,和大地连成一片了。我们在笔直的国道上,吞吞吐吐地前行——这都是因为她开车的技术太糟,或者说一种习惯：一脚油门一脚刹车,哪怕前方并没有车辆、行人以及那种让我们咯噔一下从座位上弹起来的公路减速带。她习惯性地犹豫,在任何事情上,总是无法痛快地决断。国庆长假的第三天,我们终于从北京出发。