摘要
【正】 我们,忠实为主人服务的仆人。我们,没有仆人的身份,但我们做着仆人的工作。我们把仆人的帽子虔诚地戴在头上,照照镜子。哟,有点像了。然后,笑了。过去,我们都做惯了老爷。自己想写就写,写出的稿子甭问别人看不看,反正我写了;编出的刊物,也不必过问市道行情,你买也罢不买也罢,反正我已经出了刊。我们就这样混混沌沌地过了许多年。实不知是从哪年哪月哪日起,自感有一种无形最强大的力量作用于我们,于是,我们从编辑老爷的宝座上翻滚下来,跪在过去被称为臣民的读者脚下,说:主人,我愿为您服务,请吩咐吧。当说这样的第一句话的时候,我们是言不由衷的。不过,由衷也罢不由衷也罢,自打那个时候起,我们就循着自己说的话去做。