永远的雨——我认识中的王安忆

一1980年4月的一天,我带着一个未见过世面的外省乡镇人的胆怯和拘谨,走进北京的人民大会堂,来领第二届全国优秀短篇小说奖。的确有一种做梦的感觉。这是我第二次到北京来。第一次是在1967年深冬。我所在的农场两派斗得厉害。我因为是逍遥派,有了中立的色彩,就被派出来外调。路过北京。