成熟——写于十八岁之前

一个人的童话我是出生在七月与八月之间的孩子。书上说,我拥有双重人格。于是,我看到人群漠不关心地路过一位乞讨的老人,也看到夜里的鱼忧伤地围着出走的玩偶布熊游动;我知道写不完作业要挨骂,也知道雪天的时候要将野蔷薇放到一个靠近烟囱的街角。然而无论是马尔克斯还是王尔德,那些写给现实的文字无法让人们触碰到这个世界存在的真正弊病,而那些写给孩子们的文字也无法让每个灵魂都找到安息的地方。当那些孤独生灵的欲望如同暗地里的老鼠,又如植物纤弱的根须,裸露在人们面前时,总能引发真切的叹息。