背对村庄

水从很远的地方来。我看不到源头。 逆流上溯，我的目光穿过远处两座山峰的豁口，然后像一缕水蒸气，突然耗散在空茫天际。这样的睛境使我误以为自己是在观赏一幅立轴山水。这个错觉有其空间依据一我那时位于这条陕要千涸了的河流下游，坐在河床的卵石上，两手撑住后仰的上半身，眯着眼向北嘹望。