旗袍

1 刘细女撑着拐杖,吃力地站了起来。她看了两边的砖房一眼,叹了口气,摸索着爬上几块石板垫起来的台阶,走进自己的矮坯房。窄窄的阳光从窗格子斜下来,让阴暗的矮房亮敞不少。矮房的中间挂着一块蓝布帘子,帘子的里头算是卧室,刚刚摆下一张床。床尾塞着一只大红马桶,床头是一只雕花大柜。帘子外面就算是厨房了,一张小方桌,两张旧椅子,还有一只老式橱柜。这屋里的东西除了电饭锅,都是老房子腾出的旧物。刘细女倒是欢喜这些旧物,看到它们,总能想起一些人一些事来。经常地，一个人摸着某个旧物，就能出神个半天。