父亲不在家的夜晚

那个夜晚,父亲不在家。那时是仲秋,满田满畈,飘荡着庄稼成熟的气息,这是一年中乡村老师家访的最好时节。春天青黄不接,家长是请不起老师的。整个夏季,园子里的菜倒是疯长起来,可一直在忙,忙着割早稻谷,忙着栽晚稻秧苗,一天累得骨头散了架。老师也累。我们山里的老师,大都是民办的,除了教书,早晚和星期天还得伺弄田地。