苹果

这一片苹果树,十几年了。每年春天开花,夏天结果,秋天就熟了。熟透了的苹果会落地,本来挂在树枝上好端端的,没有风吹,没有雨打,噗的一声响,砸在树底下,砸得人心疼。都说苹果结果分大年和小年,大年的时候苹果挂满枝头,红润圆滚的苹果挤着簇拥着,就像一群叽叽喳喳的麻雀一样闹腾,能把树枝压弯。小年的时候,苹果总是长得少,稀零零地结几个,歪脖子咧嘴的,眯着眼都能数得清。