陶罐中的火焰

一女长十八,男长二十。悬在门边的那块杉木皮,刻上第十八道刀痕的时候,谷穗已长成一个亭亭玉立的大姑娘了。已是中午,初起的蝉声似有似无。刺史派来＂巡标＂的书记官柳涤尘,已经喝得烂醉。他从腰间拔出短剑,啪地一声砸到桌子上,那些碗碟跟着跳起来,带着嗡嗡嗡琴弦般的声音又归于平静。柳涤尘垂着头,把短剑推到何玉文面前,嘟囔道：＂星汉的年谱,你……去刻上!＂说罢,就伏在酒桌上打起鼾来。何玉文也已经醉了。他也想跟柳书记官一样,伏在桌上好好睡一会儿。