丹尼斯先生的忠告

我生活的地方是沿海的一座南方小城，回南天颇多，细雾缭绕。夏天吹的是黏腻的海风，闷热，披在皮肤上是一层密密的汗珠。秋天清凉，可是南方的秋天时数少得可怜，叶子还没完全枯黄扫落，湿冷的冬天就来了。所以我不太理解丹尼斯先生为什么离开美国加州西海岸的风景，来到这座城市定居。