风中的父亲母亲

一九五八年春天，二十八岁的父亲登上了去新疆的火车，口袋里装着三十二块钱和一张离婚证书。已是人间四月天，春天却似从重庆到新疆的火车，“哐当哐当”地震荡着耳膜，迟迟不肯到达。