便服日

上午第一节课的铃声已经响起，我从窗边的座位无聊地朝下面望去，视野左侧是校门，包围着学校的灰色围墙上遍布浓绿的爬山虎，夏天的气味，它们比人类感知得更早。此刻，我正坐在教师办公室里，班主任的办公桌上摊着我空白的作业本。