捉蝉

那是1944年夏天，已是8月中旬，扬子江的大水退去至少有几个月了。我家庭院的大木门外，每天走过的国民党部队不计其数，他们沿江向滨海方向行进。士兵身负辎重碰撞的单调声音有时被打破，那是参谋们乘坐的汽车偶尔经过，车上都印有部队标志，嗡嗡地低声驶过，抑或是一辆卡车，外面罩着帆布篷，看不到里面装了什么。