铜桥

我们这里过去有一座铜桥。在黑夜中，我爷爷的目光像两只白鸽，先是扑棱棱地落在我的头顶（它的爪尖碰到我，冰凉而微痛），接着翅膀扑扇了几下（带起的风凉得我直缩脖子），一下子蹿上了屋梁。