归兮浮山 散文

一钱塘有座山,叫浮山。一千年前,它不是山,是一个岛,钱塘江里的岛。五百年前,沙泥堆积,拱成沙地,水退出去,岛便成了山。浮山是神往之地。我知浮山是山,听奶奶说的。我第一次上浮山,是给奶奶上坟。浮山有两爿,东爿略矮,西爿稍长。奶奶的坟在东爿,站坟前山坡上,钱塘一揽眼底。坡上坟茔错落。上坟有＂前三后四＂之说,清明节前三天、节后四天,一路上山,我常听得女人哀哀的哭,是唤这母亲的,大抵是叹息生活艰难,诉说生活不如意,思念老母之慈爱。这坟前的哭声,每临清明,总萦绕在耳畔,眼前浮现的,便是凄凉的雨丝、灰郁的天色、慵懒的春日。不知从什么时候起,我把阴阳世界区分明了,山上是阴司,山下是阳间,山脚是两界的线。