外婆家的老房子

幼年的记忆,开始于一个短发的小女孩,独自坐在田埂上,或是路边的大树下,把玩着空的瓶子、纸盒,作为玩具。或是在树下的小溪里,田间的水沟中,戏水玩闹。远处的田野上,有一对夫妇正在劳作。那个女孩是我,那对夫妇是外公外婆。在我两三岁时,便被寄养在大山里的外婆家,由外公外婆照顾。