麦村的桥

春天的时候河水开始上涨，淹没了柳毛树丛，原来河中间那块灰色的沙洲也不见了。河水漫灌的日子里，空气中还散发着一种腥味儿，是淡水鱼剥鳞后的那种黏腥味儿……陆小杰最怕河水上涨了，他每天必须蹬过那条河去上学。他家对面的河属于河滩段，平日里，河道的中央摆了一溜大块石头，人们都是踩着石头过河的，陆小杰和表妹也踩着那些石头过河。说实话，陆小杰一点都不喜欢那条河，河水上涨之后就更麻烦了，那些裸露的石头也被淹没，陆小杰和表妹只好扛着衣服和书包，光着腿蹬过河去。