你是谁呀

一 马路上来来往往的汽车像溪水里的鱼群在穿梭。憨头坐在铁皮屋小卖部旁的石头上,硕大的头拨浪鼓般两边摆动着,他嘴里不停地喃喃道,双号、单号,单号、双号……他猜着往返汽车的车牌号。猜准以后他会笑,猜错了他也会笑。他是昂着头吱吱地笑,笑得很得意,以致连呼吸都会困难起来。过往行人好奇地看着他,憨头一点也不在乎。