“绘画已死!”吗?

大致在约定的时刻,我来到于向溟的房间,准备做他的口述访谈. 门开着，我的访谈对象一身黑衣，背门面窗，坐在由床铺临时改成的画桌前，不知在埋头忙碌些什么。我站在门外，叫了两声，又重重地敲了两次门。无人应答。我只好走进去。