麦地里的母亲

麦地默默地躺在阳光下，宛如刚分娩过的妇人，幸福而疲惫。临近中午，阳光在麦地里越聚越厚，仿佛变成了光亮的液体，无声地流动起来。这时候，母亲正在麦地里拾麦穗。她扎着黑头巾，睁着一双昏花的眼睛，弯一下腰，拾起一穗麦子；拾起一穗麦子，弯一下腰。