一盏灯

一盏灯 我想写的那一盏灯,是在北平原,霜气把月亮发烫的匕首弄得青白了。已经是后半夜,一个低矮的羊圈里,我家的那一头母羊要临产了,铁丝上,挂着父亲用旧了的那一盏马灯。