苦水淖

初识乔灯，是在棺材铺。 那时，我睡得正香，他粗声大气的吆喝惊扰了我。我抽回跷在写字桌上的腿，但并没有回应他。他似乎没有看到窝在老板椅上的我，喊了几声便推开通往后院的门。那是放成品和半成品的地方。木匠请假，现在只有觅食的麻雀。棺材未上漆，特别招麻雀，它们固执地啄着木板的缝隙，仿佛在替老马验收合不合格，有时夜晚还赖着不走。几分钟后，他返回来，仍老马老马地喊着。他瞥了瞥我，也可能没瞥。他要推里间的门，我终于忍不住了。里间是老马睡觉的地方，现在是我的寝宫。我起得晚，被子还在床上团着。当然，这不是关键问题。他的目光这才落我脸上。