姑娘十八

我一扫满身疲惫扭头穿过马路向东边广场走去,我掏出手机看了眼时间,只看了眼,没有看清几点,这不重要,看时间的动作让我有了种赶时间的严肃感。我在赴一个约会,这时我想到已经很多年没有单独和女孩子约过了。这样想让我更加激动。这时候,我还是没有记起那个女孩的容貌,只记得一只肉乎乎的嘴唇,闪着油光,像刚吃过肥肉。能确定的是她明显涉世未深,那天,她和我告别时,她紧抿着嘴角,青涩得如同我们老家村后野地里一株尚未打苞的苘麻。