被误读的人性之歌——读严歌苓的新作《芳华》

从《少女小渔》起，严歌苓的艺术敏感就牢牢地盯住了一类女性形象的创造：包容各种凌辱，承受万般苦难，命运就像不间断的噩梦笼罩，人在梦中沉默着，发不出丝毫的喊叫与哭泣，但又无比坚韧，顽强地挣扎。她就像黑土地那样藏污纳垢，吞噬了无穷尽的垃圾、尸体、落叶以及动物的排泄物，消化了无穷尽的肮脏，却能够地脉畅通，孕育出无穷无尽的生命力量。有的评论家对严歌苓创造的女性形象，用了一个词来形容：地母。