家乡的杏树

小时候，我家乡那个地方夏天没有其他水果，只有杏。冬天跟水果沾边的东西是柿饼子和黑枣，比夏天还多。对小孩儿来说，萝卜、青椒、茄子都是水果。吃到嘴里“咔嚓咔嚓”响的就是水果，同样是水果的还有大白菜、小白菜、圆白菜、酸菜，都“咔嚓”。但真正的水果是杏，它结在树上，需要抬头仰望。菜嘛，是低头就能看到的。