新旧花器之小辨

节气已到立秋,天气依然暑热难当,在没有空调的茶室里稍坐一会,便已汗透重衣。穿丝着纱也不太管用。但园中草木却已感得天时,渐染秋气了。剪枝红叶插瓶,颇有应时之感。红叶是园子里野长的藤蔓,花器是古铜扁瓶。这种瓶子,在当时是随身带的水壶。野外的花草,即使水足土肥也须挣扎求存,先与旁边的草树间争得阳光雨水立住根脚,又要躲过鸟啄虫咬,人兽践踏,往往只得一秋之寿。