摘要
四岁之前，我一直和奶奶生活在老家里。推开那歪歪扭扭的木栅栏，呈现在眼前的是一个典型的中国式乡村庭院。院内花团锦簇，麻雀叽喳，新燕啄泥，一派繁荣热闹。脚下踩着坑坑洼洼的泥土，仿佛能嗅到一种淳朴的馨香。慢慢向前走，看到砌得整整齐齐的石阶，几簇青青的小草，从石阶的缝隙里钻了出来，一只黑猫从房上跳下，闪过石阶，一转眼便不见了。抬起头，看到两边大而方的窗子，窗棂陈旧，却掩不住它的精致，一张薄纸糊在上面，几处已有破损。窗台上，放着几个瓷盘，里面晒着一些土货。几件农具挨个儿立在墙上，静静地晒着太阳。正中间，看到一张用花布拼凑而成的门帘，
