爱的形式

一有一天,也许是一个午后,我记不得是哪一时刻了,只记得当时阳光正好,明亮但不刺眼,安静又不寂寥,光线非常舒服,我又一次读卡夫卡的《变形记》。每年给本科生上课,我都会再读一遍,像例行公事,也像朝圣。我看着格里高尔张着细腿四处躲藏,体会他的绝望、悲哀和祈求,我也像往常一样,带着嘲讽的意味观察他父母和妹妹的言行举止,感受资本世界的冷漠、丑陋和虚伪。可那天似乎不一样。