小说的化城与琢光的心性 计文君的小说

The Dreamland of the Novel and the Philosophy behind the Carving of Light: On the Novels of JI Wenjun

苏珊·桑塔格作过一个比喻，说伟大的作家要么是丈夫，要么是情人。“如今，小说的家庭里充斥着发疯的情人、得意的强奸犯和被阉割的儿子——但罕有丈夫。”我们很容易沿着这个比喻去对照自己的作家名单，然后打量着“丈夫”和“情人’分布的不均衡。如果将视角转向中国“70后”作家，则不免会关联起盛行于1990年代末的热词“美女作家”．“身体写作”，那种张扬“发疯的情人’的登场方式，更接近于一场事件。作为同代人，计文君的登场时间、登场方式、写作方式、写作风格都不属于那支队伍，并且形成反差的是，她更像带有女性气质的那个“罕有的丈夫”，清醒、斯文、敏锐、细腻、对现实保持充分的开放姿态。