最想做的事(节选)

我们只有在吃饭的时候才休息一会儿——土豆和玉米饼是爸爸放在他的外衣口袋里带来的，我一边吃饭，一边看着这些白色的盐山。盐巴很重，也很粗糙。一不小心这些闪亮的白色晶体就会割破你的手、胳膊、腿和脚掌。