还乡记

我记忆中那种农村里骡马欢腾、人烟旺盛的场景再也看不到了。把大门一关，那些植物们就又开始静悄悄地一岁一枯荣地过日子了清明节，陪荷包爹回了一趟他们家。我刚结婚的时候，荷包爹家住在一个平房小院儿里。现在这个院子早就被拆掉了。拆房子的时候荷包爹还专门赶回去过，在家里各处拍照留念。他家大门口裂出一道道纹的木头门更是摸了又摸，恨不能拆下来背走。