那年那月

夜晚,只我一人,站在楼下的花园里,仰望着浩瀚的夜空。蓝灰色的苍穹上,粘贴着一轮上弦月,像是哪个巧手女子,用毛边纸细心剪出来的。月光太满,周边溢出淡淡的光晕,轻纱般笼罩着朦胧夜色。月影如颓败的花絮,在我轻薄的丝裙上,不断地蹭来蹭去。花草树木睁着怪诞的眼睛,夜里的它们是静敛的,只是一团团飘忽模糊的影子,多么像记忆的姿态。三十多年前那轮暗黄的月亮,从心底爬出来,旧灯笼般悬浮在树梢上。